Κατεβαίνω στο Φλένσμπουργκ με καινούριο συμπλέχτη και κάθε φορά που πατάω το πεντάλ για να κατεβάσω από πέμπτη τρίτη πριν τις κυκλικές διαδρομές κάνει γρουκ σαν να ξύνει κάποιος το κωλομέρι του πάνω από το τζην. Έχει ασυνήθιστη ερημιά, φυσάει ένας τρελός αέρας και σηκώνει τέτοια σκόνη που το τοπίο θυμίζει Βόρειο Τέξας τη δεκαετία του '30. Ο ουρανός είναι σαν σταξιά από νερουλό καφέ. Η αναβροχιά του τελευταίου μήνα έχει αφυδατώσει τα χωράφια και η γη στα μέρη αυτά δεν έχει αντοχές για ξεραΐλα, διαλύεται με την πρώτη ευκαιρία προς σκόνη. Καλωσήρθατε στο Σλέσβιχ - Χόλστειν, το γνήσιο Βορρά, λέει η πινακίδα στα σύνορα. Θα μπορούσε να'ναι ψέμα.
Το Γκάλβικ είναι άδειο. Παρκάρω δίπλα από το μεγάλο θάμνο στη λασπογωνία και το κόβω ποδαράτο από'κει για την παραλιακή. Έχουμε ραντεβού στου Μπεν. Εκεί συνήθως έχει ουρά που διαρκεί μια δυο ώρες. Οι ντόπιοι περιμένουν υπομονετικά για μπάκφις ή Μπίσμαρκχέρινγκ, ευδιάθετοι και ορεξάτοι. Από την ώρα που έφυγα σκέφτομαι τα δυο μάτσες που θα φάω και μου τρέχουνε τα σάλια. Μετά το μουσείο του ναυπηγείου συνήθως βλέπω τους πρώτους κώλους της ουράς, αλλά σήμερα ο ψήστης στου Μπεν βαράει μύγες. Ο Μ. είναι ακουμπισμένος στον πάγκο μπροστά στο μαγαζάκι και τα λέει με τον υπάλληλο της μόστρας. Δε μπορώ ακόμα να δω ποιος έχει τη βάρδια, αλλά από τη στάση του φίλου μου μαντεύω πως είναι ο Κένο, ναι, Κένο όπως το τυχερό παιχνίδι. Ο Κένο με το γυαλιστερό δέρμα και το σκουλαρίκι, ο αγαπημένος άνθρωπος του Μ. στο Φλένσμπουργκ όταν λείπω, δηλαδή ο αγαπημένος άνθρωπος του Μ. στο Φλένσμπουργκ τον περισσότερο καιρό. Ο Κένο με το πιο καθαρό δέρμα σε όλο το Σλέσβιχ - Χόλστειν, ίσως και σε όλη τη Γερμανία. Ναι, βέβαια, είναι εκεί, με το πιγούνι-κωλαράκι και το έξυπνο χαμόγελο. Ξέρω ακριβώς τι θα πει, γιατί το λέει κάθε φορά που με βλέπει τα τελευταία χρόνια:
-Na, da kommt der Besuch aus Frankfurt!*
Και ξέρω ακριβώς τι θα πω, και ο Μ. θα πιάσει τη φράση απ'τη μέση για να την πούμε χορωδιακά, σε σωστή νησιωτική διάλεκτο, με σωστή νησιωτική προφορά:
-Joo, her bin ik, a ferliker faan Frankfurt, üüb heel min Hääsisk stråål.**
Το αστειάκι με τη Φρανκφούρτη ξεκίνησε πριν τρία - τέσσερα χρόνια, όταν ένα καλοκαίρι είχαμε πάει στου Μπεν με το Μ. και ο Κένο εκπαίδευε έναν καινούριο στη μόστρα. Ο καινούριος ήταν νευρικός αλλά προσπαθούσε να είναι ευχάριστος. Μου πήρε παραγγελία και ενώ έψαχνα τα ψιλά, μου είπε: Ωραία προφορά έχεις. Από πού είσαι; Φρανκφούρτη;
Η μαντεψιά του με έπιασε αδιάβαστο. Στάθηκα με τα ψιλά στο χέρι και το πορτοφόλι ανοιχτό, και ρώτησα μόνο Frankfurt? εμβρόντητος. Ο Κένο και ο Μ. είχαν κατουρηθεί στα γέλια. Frankfurt? Nee du, der is’ von Föhr!***
Ο Κένο λέει πως από τότε που σήκωσε αυτόν τον αέρα με τη σκόνη έχει πέσει η κίνηση λες και είναι πάλι κορωνοπεριορισμοί. Βγαίνει από την καντίνα έξω και καθόμαστε στα ξύλα της προβλήτας με τα πόδια να κρέμονται πάνω από το νερό. Η παλίρροια έχει μόλις πάρει, οι κοτρώνες του βυθού είναι ακόμα μισές έξω και μυρίζει εκτεθειμένη γλίτσα απ'το φγιορδ. Ο Κένο στρίβει τσιγάρο, ο Μ. κι εγώ μασουλάμε μάτσες και μοιραζόμαστε ένα Φριτς-Σπριτς ραβέντι.
-Συναντήθηκες με την Κουασιμόδα;
-Ναι, σήμερα το πρωί. Ήθελε να πάμε σ'εκείνη την καφετέρια στο Βάηχε.
-Στη Φρίντα;
-Όχι, σ'εκείνη τη μαλακία που είναι δίπλα στη Φρίντα που μοιάζει με καφετέρια σε βενζινάδικο.
-Το φούρνο του Τζιοβάννι λες, λέει ο Κένο με σιγουριά. Γυαλιστερά πατώματα, ψεύτικος γρανίτης, γυναίκες με παιδιά.
-Ναι, εκεί. Τελοσπάντων, τη συνάντησα. Είναι πολύ γκαστρωμένη τώρα. Πηγαίνει σαν πιγκουίνος. Μου είπε πως έχει πάθει διάσταση... διάσταση...
-Διάσταση ηβικής σύμφυσης.
-Ναι, αυτό. Εξ'αιτίας αυτού περνάει πολλές ώρες στο κρεβάτι. Δε μπορεί να περπατάει πολύ, δε μπορεί να στέκεται πολύ, δε μπορεί το ένα, το άλλο. Και πρέπει να πηγαίνει για κατούρημα κάθε μισή ώρα.
-Σαν τον Άλεξ δηλαδή, μόνο που αυτηνής είναι προσωρινό.
-Ο Άλεξ είναι ηλίθιος, εντάξει.
-Ποιος ήταν ο σκοπός της συνάντησης τελικά;
-Λοιπόν, η Κουασιμόδα είναι πολύ γκαστρωμένη τώρα, ναι; Θα γεννήσει δηλαδή από στιγμή σε στιγμή. Εγώ όταν ήμασταν εκεί στη μαλακία-
-Το φούρνο του Τζιοβάννι-
-Ναι, όταν ήμασταν στο φούρνο του Τζιοβάννι, ανησυχούσα μήπως ακουστεί ένα κλατς και μου πει, "Ωχ, έσπασαν τα νερά μου!" Αλλά αυτό ευτυχώς δε συνέβη. Μου είπε όμως πως είναι μόνη της, και σε δυο μέρες είναι το τερμίνο της, και ο Σλοβάκος είναι στης μάνας του στη Σλοβακία και θα έρθει όταν ευκαιρήσει, και αυτή μάλλον θα πρέπει να γεννήσει μόνη της, και επειδή είναι όλο μόνη της στο σπίτι, φοβάται πως θα έρθει η ώρα ή θα γίνει κάτι ξαφνικό και με ρώτησε αν ήταν ΟΚ να με πάρει τηλέφωνο αν γίνει αυτό, για να μην είναι μόνη της στο ασθενοφόρο και όταν θα γεννάει, και αν γίνει τίποτα, να πάρω αποφάσεις για κείνην.
Πίνω τις τελευταίες γουλιές Φριτς-Σπριτς ραβέντι και είναι πολύ ξινές. Ο Κένο σμίγει τα φρύδια και κάνει ένα αποδοκιμαστικό τσκ. Κοιτάζομαι με τον Κένο, ο Μ. ατενίζει απέναντι το Μούρβικ. Σκέφτομαι πυρετωδώς για κάποια λύση. Με προλαβαίνει ο Κένο.
-Δε μπορεί να πάρει τη μάνα της να της πει να έρθει;
-Είπε πως η μάνα της δουλεύει και δε θέλει να πάρει άδεια. Αλλά βασικά νομίζω ντρέπεται γιατί της είχε πει πως δεν ήθελε βοήθεια.
-Στη μούνα της που η κόρη της θα ξεγεννάει μόνη της σαν να είναι δέκατος έβδομος αιώνας;
-Ε, ναι.
Είναι σειρά του Μ. να στρίψει τσιγάρο. Στρίβει ένα και μου το δίνει. Δεν το αρνούμαι, η κατάσταση το απαιτεί. Στρίβει και για τον ίδιο του. Τραβάει μια τζούρα, δυο.
-Της είπα ναι κανένα πρόβλημα να με πάρει τηλέφωνο σήμερα και αύριο. Αλλά της είπα, αύριο είναι να ανέβω μαζί σου Δανία και θα μείνω για καιρό, οπότε δυστυχώς δε θα μπορώ να τη βοηθήσω από αύριο.
Τώρα καπνίζουμε και οι τρεις, και είμαστε σαν τις μαϊμούδες, δε βλέπω-δεν ακούω-δε μιλώ.
Θα έπρεπε να αισθάνομαι οίκτο για την Κουασιμόδα, αλλά εντός μου βρίσκω σκουπιδοσακούλες με αποστροφή. Όχι γιατί η κατάστασή της δεν είναι θλιβερή, αλλά γιατί μπορούσε να είχε προληφθεί με λιγοστή κοινή λογική. Δε μπορώ να κατανοήσω γιατί την κατέλαβε έτσι αυτή η έμμονη ιδέα η οποία έπρεπε να πραγματοποιηθεί το γρηγορότερο, ανεξαρτήτως συνθηκών. Είχε και καλά στοιχεία, δεν ήταν όλη η ιστορία σκάρτη, κι αν δεν την έπιανε αυτή η έπειξη προς αναπαραγωγή, θα μπορούσαν και οι δυο να ευδοκιμήσουν επ'αόριστον. Θα έπρεπε να αισθάνομαι οίκτο για την Κουασιμόδα, αλλά είμαι θυμωμένος μαζί της, πώς τόλμησε να είναι τόσο νορμαλάκω, είμαι θυμωμένος που ο φίλος μου έπεσε έτσι έξω, είμαι θυμωμένος που δεν είμαστε κι εμείς νορμαλάκες, γιατί τότε όλα αυτά τα προβλήματα θα ήταν προβλήματα για άλλους αλαφροΐσκιωτους, περίεργους, περιθωριακούς και όχι για μας. Αντ'αυτού είμαστε εμείς που πάμε ανάποδα στο ρεύμα, μια ζωή ανάποδα στο ρεύμα.
Ο Κένο είναι πούστης από εκείνους τους περήφανους. Μεγάλωσε σε ένα προοδευτικό σπίτι στο κέντρο του Φλένσμπουργκ, οι γονείς του είναι ανοιχτόμυαλοι και καλλιεργημένοι. Αισθάνεται άνετα μέσα στη σάρκινη φυλακή του, είναι ικανοποιημένος με τη ζωή του κι ας μην είναι ικανοποιημένος με τον κόσμο. Πηγαίνει κι αυτός ανάποδα στο ρεύμα, αλλά δε θυμώνει, και έτσι κάνει καλή οικονομία δυνάμεων. Ο Κένο έχει κάτι καθησυχαστικό, μια στοϊκή ωριμότητα, κάτι παρμένο από τη θεά Σνότρα, φυσικά έχει και αυτό το πεντακάθαρο μεταξωτό δέρμα και χαίρεσαι να τον βλέπεις. Ο Κένο τρέφει ειδική συμπάθεια για το Μ. Νομίζω πως μυρίζεται την καταπίεση παρά την περίτεχνη στολή του ζεν ραντικαλιστή σχεδόν στερεότυπο φρούτο του Ζανκτ Πάουλι, πόγκο-αναρχικός και στ'αρχίδια μας το κατεστημένο, όπως την τελειοποίησε τα χρόνια που σπούδαζε στο Αμβούργο. Ίσως και να είναι δική μου προβολή. Εγώ δε μυρίζομαι την καταπίεσή του, την ξέρω πολύ καλά, έχω κολυμπήσει μέσα της, την έχω γευτεί, σαν να ήταν η γλίτσα του φγιορδ, την έχω πιάσει με τα χέρια μου, και είναι ένα με το αίμα του, είναι ένα και το αυτό. Από το Φλένσμπουργκ στο νησί είναι δυο ωρίτσες, συμπεριλαμβανομένου του φέρρυ. Αλλά από την πραγματικότητα του Κένο όταν ήταν παιδί στη δική μου και του Μ. είναι περίπου πενήντα χρόνια. Ιδίως του Μ., με την κυρία Ζίλκε για μάνα, τη φρίκη της όταν τη βρήκανε εκείνα τα ελεεινά κουτσομπολιά, το πώς ήταν έτοιμη να καταρρεύσει στη σκέψη πως ο μοναχογιός θα μπορούσε να μην είναι σωστός, την ανακούφισή της όταν πείστηκε πως αυτό το ενδεχόμενο ήταν ένας αδιανόητος εφιάλτης και τίποτε παραπάνω, το πώς στήριξε όλη της την καλή γνώμη για τον ίδιο της το γιο πάνω σε μένα (και το πως είμαι παντρεμένος). Σκέφτομαι τον επαρχιώτικο κόσμο μας και στεναχωριέμαι γι'αυτόν, επειδή ο Μ. ήταν πάντα μαγικός και ο κόσμος του ήταν τόσο μονολιθικός, ένας μελισσοφάγος καταμεσιού της λάσπης του W A T T E N.
-Η Κουασιμόδα μου είπε πως ο Σλοβάκος δε θέλει να πάρει άδεια για να τη βοηθήσει τουλάχιστον τις πρώτες μια δυο βδομάδες που θα είναι ξεμουνιασμένη και θα είναι δύσκολα, επειδή πιστεύει μπορεί να συνεχίσει να δουλεύει. Και θέλει να έρθει με το αμάξι δυο βδομάδες αφότου γεννήσει για να την κατεβάσει Σλοβακία.
-Γιατί να την κατεβάσει Σλοβακία;
-Για να κάνει χαρτιά στο παιδί του επειδή θέλει να πάρει την υπηκοότητα και τέτοια.
-Λοιπόν, θα σου πω τι θα γίνει. Και αυτό που θα σου πω, αυτό ακριβώς θα γίνει, αλλιώς θα σου μαυρίσω τη μούρη. Αν σε πάρει τηλέφωνο όσο είμαστε εδώ, θα πάμε μαζί να τη βοηθήσουμε. Από αύριο θα κάνεις πως δεν υπήρξε ποτέ. Εξόν αν θες να παίζεις τον πατέρα και σύντροφο στο μπάσταρδο για να απαλλάξεις το Σλοβάκο. Δε σηκώνεις τηλέφωνα, δεν απαντάς μηνύματα, κόψε. Ακούς; τον σκούντηξα στα παΐδια.
-Σ'ακούω.
-Θεέ μου, είσαι μεγάλο καθίκι, λέει ο Κένο. Ετοιμάζομαι ν'αρπαχτώ, αλλά σπεύδει να συμπληρώσει: Αλλά στην προκειμένη περίπτωση δεν υπάρχει περιθώριο για συμβιβαστικές λύσεις.
-Το ολλανδικό μάτσες, επειδή φτιάχνουνε την άρμη τους γλυκειά, μπορεί να σε κολλήσει ανισακίαση, ξέρετε, λέω σαν μικρός καθηγητής και μαζεύω τα άδεια ζουμιασμένα περιτυλίγματα με το λεπτό άσπρο καρώ.
-Γι'αυτό τρώμε μόνο σωστό Γερμανικό μάτσες.
-Να το βάλω ταμπέλα έξω από το μαγαζί.
Το βράδυ στο διαμέρισμα του τέταρτου ορόφου στο Μούρβικ επικρατεί κατάνυξη. Μισοξαπλώνουμε στο κρεβάτι με το ανένδοτο στρώμα, με τις πλάτες στο ντουβάρι. Είδαμε ένα ντοκυμανταίρ για τη Γκάμπυ Πετίτο κι εκείνον τον καριόλη χιμπατζογκόμενό της, ξελαρυγγιαστήκαμε να βρίζουμε σα να βλέπαμε ποδόφτερο, τώρα είμαστε ξεφούσκωτοι. Από το δυτικό παράθυρο φαίνεται το σκονισμένο ηλιοβασίλεμα, τα δέντρα που λυγάνε, τα κύματα στο φγιορδ, οι σημαίες του ξενοδοχείου απλωμένες.
-Λέω να πάω να κάνω τατσάπ τη ροζέττα.
-Γιατί; Μια χαρά κρατάει.
-Έχουνε χάσει τη σαφήνεια τα περιγράμματα.
-Μετά από τόσα χρόνια λογικό δεν είναι;
-Είκοσι χρόνια.
-Έχουν περάσει τόσα;
-Ναι, τι νόμισες;
Η ροζέττα πάνω από το αριστερό βυζί του στα μάτια μου δεν έχει αλλάξει από εκείνο το βράδυ που του τη χτύπησε ο Άλεξ, ναι, ο ίδιος Άλεξ που τώρα πηγαίνει για κατούρημα κάθε μισή ώρα επειδή πέρασε μια ντουζίνα προστατίτιδες. Ποιον θα κάνω μετά; είχε ρωτήσει ενώ χτυπούσε στο κωλομέρι του Γιονάταν με την τατουαζιέρα που είχε δανειστεί από μια σαραντάρα που πηδούσε εκείνο το φεγγάρι, η οποία δούλευε σε κάποιο υπόγειο τατουατζίδικο στο Ζανκτ Πάουλι. Τη θέλω πάνω απ'την καρδιά μου, για να ξέρεις πόσο σ'αγαπώ, αρχίδι! είχε πει ο Μ. κραδαίνοντας το τετράδιο που είχε βγάλει απ'το σάκο, ένα τετράδιο με άγουρες φλυαρίες που σέρβιρα για ποίηση, που δεν ξέρω καν πού βρίσκεται πια. Όταν ο Άλεξ σκούπισε τα αίματα και τα οροζούμια με χαρτί κουζίνας είπα, Ρε μαλάκες η καρδιά είναι πιο χαμηλά, αλλά ως εκεί έφτασε η εξυπνάδα μου, με έκοψε η αποκάλυψη, η μαύρη ροζέττα λοιπόν, παρεμφερής μ'εκείνη στο τετράδιο, που εμφανίστηκε ξαφνικά αλλά έμοιαζε να βρισκόταν πάντα εκεί. Ήταν η πρώτη δήλωση αγάπης που μου'γινε ποτέ, και τότε, επειδή ήμασταν μικροί και ήταν πολύ σημαντικό να είμαστε σκληροί, ήταν χρέος μου να γελάω και να κάνω καλαμπούρι.
Αφήνω την πλάτη μου να γλιστρήσει από το ντουβάρι και ακουμπάω τη μούρη μου στον ώμο του. Η ροζέττα είναι πολύ καλοχτυπημένη για ερασιτέχνη τατουατζή. Το έχουμε πει στον Άλεξ πως αν βαρεθεί τους καυστήρες και τα κλιματιστικά έχει λαμπρό μέλλον ως τατουατζής, αλλά αυτός δε θέλει, τον έχει βολέψει η σαλοπέτα. Ακόμα πάντως αν ψάχνεται κάποιος για φτηνά τατουαζάκια ο Μ. τον παραπέμπει στον Άλεξ, ο οποίος τώρα έχει δικιά του τατουαζιέρα και ιστορίες, αλλά επάγγελμα δε θέλει να το κάνει, για να μη χαλάσει το χόμπυ. Έχει χτυπήσει σε μερικούς φουκαράδες κάτι αστεία ορνιθοσκαλίσματα, κάτι αηδίες που κακοφόρμισαν και μετά έπρεπε να τους νταντεύω με μαντζούνια, αλλά η ροζέττα είναι καλώς καμωμένη. Την έχω παρατηρήσει πολλές φορές και την έχω ψηλαφήσει πολλές φορές, είκοσι χρόνια τώρα, άκου είκοσι χρόνια, και με κλειστά μάτια όταν περνάω τα δάχτυλά μου από πάνω της, καταλαβαίνω που αρχίζουν και πού τελειώνουν τα σχέδια, γιατί έχουν μια διακριτική αναγλυφή, που δε φαίνεται όταν την κοιτάς.
-Γιατί δε μπορούν όλα να είναι τόσο απλά όσο αυτό εδώ;
-Δεν ξέρω.
-Δεν ήταν τίμια η προσπάθεια με την Κουασιμόδα, γαμώ;
-Αυτό σε καίει τώρα; Τίμια ήταν. Εσύ το είπες, έστρωσε το κρεβάτι της, δεν της το'στρωσες εσύ.
-Κοίτα, τώρα θα κάνω ένα διάστημα έτσι το μελισσάκι, από λουλούδι σε λουλούδι. Έβαλα πάλι τίντερ.
-Μμμ.
-Τι;
-Θα μπορούσες να έχεις τον Κένο αν δεν ήσουν ηλίθιος.
-Πάλι τα ίδια; Αυτός σε βάζει να μου πρήζεις τ'αρχίδια;
-Ο Κένο; Εγώ μιλάω με τον Κένο δυο φορές το χρόνο.
-Ισχυρίζεσαι δηλαδή πως είσαι ο ίδιος σου τόσο μαλάκας; Αυτοδημιούργητος;
-Ο Κένο τουλάχιστον δε θα γκαστρωθεί όσο και να γαμιέστε.
-Γάμα με τώρα με τον Κένο. Με βαρέθηκες;
-Ξεκάθαρα. Γι'αυτό σου λύνω τα ψυχολογικά στις τρεις το χάραμα όπου κι αν είμαι με όποιον κι αν είμαι, γι'αυτό έρχομαι όποτε χτυπάς την καμπανούλα.
-Λες να πάρει τηλέφωνο;
-Ο Κένο;
-Όχι μωρέ μαλάκα, η Κουασιμόδα.
-Όχι, μην αγχώνεσαι. Όλα σε μας θα τύχουν;
*Να, έρχεται ο επισκέπτης απ'τη Φρανκφούρτη!
**Ναι, είμαι εδώ, ο επισκέπτης από τη Φρανκφούρτη με όλη μου τη δόξα από την Έσση.
***Ποια Φρανκφούρτη καημένε, αυτός είναι απ'το Φοερ.